Manos

Extender tus manos a la altura de tus ojos. Mirar tus palmas. Sus diez dedos (los que tengas). Las líneas que se dibujan. Tus huellas dactilares. Primeras, segundas y terceras falanges. Tus muñecas y sus tendones. Pulgares oponibles.

Proximal, medial, distal.

Las manitas de tus hijos. Lo pequeñas que son las uñas de sus meñiques. Cuando toman por primera vez alguno de tus dedos.

Manos que aplauden. Que aman.

Que abofetean. Que hacen puños. Que matan.

Amasando pan. Haciendo arepas. Labrando la tierra.

Que convalecen. Que mueren. 

Doblándonos en número.

Cruzadas sobre nuestro cadáver.

Firme alrededor de un bisturí. Sobre las cuerdas de un violín. Limpiando pescados. Cortando otras.

Tomando un par de anillas. Lanzando detrás de la línea de tres. Parando un penal.

Escribiendo.

Abriendo puertas. Cerrándolas.

Jurando sobre tu corazón.

Tapando tus bostezos.

Alternadas sobre un pasamanos.

Estrechando otras con seguridad. Apenas puestas con desdén y desprecio.

Chócala.

Tirando cabelleras. Nalgueando. Apretando cuellos durante el sexo.  

Piedra, papel o tijera. 

Sobre aquello que amas.


(No sabía que escribir y extendí las palmas de mis manos frente a mis ojos)

Cierto

Cierto(s) acto(s), cierta gente. Cierto(s) momento(s).

«La anáfora es una figura retórica que consiste en la repetición de una o varias palabras al principio de un verso o enunciado.» 

Dibujar una estrella. Una flor. Una mandala. ¿Las ven?

Comienzas a leer. Y está esa palabra a la cual te hago volver. Varias veces. Puntas. Pétalos...

Metáfora. Del lat. metaphŏra, y este del gr. μεταφορά metaphorá.

1. f. Ret. Traslación del sentido recto de una voz a otro figurado, en virtud de una comparación tácita, como en las perlas del rocío, la primavera de la vida o refrenar las pasiones.

Instante(s). Momento(s). Punto(s).

Los tiempos verbales. Nuestro muñequito de palitos en cada uno de ellos.

¿Cuándo debo ser preciso?

¿Lo son los libros sobre los cuales se han edificado tantas religiones?

Cuánta gente lee esto.

¿Me entendéis?

Seguir

«No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio.» Albert Camus

Seguir o parar. Imagina por un momento a una persona que haya tomado la segunda opción. Puede que tu también lo hayas pensado en alguna oportunidad.

Sabemos que todo esto terminará en algún momento. Salvo, claro, en esas oportunidades en las que somos jóvenes e irresponsables y nos creemos eternos. Indestructibles.

La mayoría no pasa de ahí, de pensarlo. Pero qué de los que sí lo hacen. Y cierran los ojos y ven, todo el mar en primavera.

Bang. Bang. Bang.

Irse de esa forma. Listo. Te apagaste. No más. Y qué de los que dejas.

¿Cuánto de nuestras vidas nos pertenece?

Sigues. Y te vas llenando de cosas. De gente. De afectos.

Vives y recuerdas. Sonríes. Lloras. Besas y abrazas. Y sigues. Y eso quieres.

Y qué con los que no.

Este país, justo ahora.

No tengo respuestas. Me hubiese gustado tenerlas.

Extraño tus colores.

[Desiste]

Insistir. Volver sobre lo mismo. Interesante vocal. Suena punzante. El dedo índice sobre la frente. Una, dos, tres veces. In sis tir.

Imaginamos cosas. Permanentemente. Nuestras acciones buscando fines. Ahora imagina a todos en lo mismo.

[Desiste], nos dice un lengua mocha. Y no sabemos qué hacer. Aferrados a la raíces que asoman a la superficie.

¿Dónde habías hundido tú las tuyas?

Queremos certezas. Seguridad. Siendo tan amplia y compleja la realidad concreta, refugiarnos en la maleabilidad de nuestras percepciones. No.

Este país, justo ahora. El enorme campo gravitatorio de nuestras necesidades básicas. Y tú, aquí, [desistiendo].

Mi hermano, Víctor, una vez me dijo algo que siempre recordaré: todos tenemos un límite, hermano. Va a llegar el momento en el que vas a decir: no, esto no lo haré. Luego hablamos del límite elástico y el límite plástico de los materiales. Estudiantes de ingeniería mecánica ambos.

¿Dónde te imaginas dentro de cinco años?

¿Haciendo qué?

¿Qué comerás el próximo sábado?

Confiaban en las indicaciones que les habían dado. Siga derecho, sin desviarse, y va a llegar a eso que busca. Se imaginaban ahí. Ahora estamos acá, [desistiendo].

¿Cuál es la probabilidad de que todos los que se han ido regresen?
¿Cuál la de que todos los que están se vayan?

Cruzarse en el mismo aeropuerto. En la misma terminal de autobuses. En la misma frontera. 

¿Ha de ser tu centro, tu vida y la de los tuyos?

Decir que sí, decir que no.

[Desiste], amigo.